·【1】

我和慕晴是大学情侣。

她来自安徽淮南，父母都是工人，我家在河北农村，爸妈是地道的农民。

在大学，我和慕晴都属于勤奋好学型。

都知道未来就业会很卷，所以，毫无背景的我们必须提前做卷王。

当然，奋斗的动力也来自于彼此，我们都希望给对方一个美好的未来。

大学毕业后，我们双双留在了杭州。

慕晴在电视台做实习记者，我进了一家刚刚成立的自媒体公司做文案。

像所有初入职场的小白一样，起步阶段挺难的。

难在职场上，存在感低，收入更低，就算已经精打细算，生活还是有堵不完的经济窟窿。

最大的感受就是，好不容易一段时间日子过得挺平静，收支保持了平衡。

结果，不是房东涨房租、被迫搬家，就是同事、朋友结婚，或者彼此生病等等意外开支。

贫穷对个人意志和感情的磨损真的很残忍。

那时候的慕晴，从来不曾抱怨过。

相反，她小心翼翼地保护着我的自尊心。

明明是她父母贴补的钱，她总是说“这个月多了一个满勤奖”“前几个月的加班费发下来了。”

而我呢，最难最难的时候，真的想过去献血，为了那300元的营养费。

甚至还给别人代写过论文，结果，熬了几个通宵写出来的论文，给了对方后，被秒拉黑，连人都找不到了。

·【2】

或许，每个人的人生都会经历那样的阶段，喝凉水都塞牙的诸事不顺，明明很努力，却无望。

三年里，我们活得又忙碌又紧绷，但也看不出生活有什么起色。

刚开始，我们还相互鼓励，但后来，说出来的话，连自己都不信。

而本来就不同意我们在一起的慕晴爸妈，来了杭州，近距离围观我俩的生活后，非常直接地跟我说：“我们不求慕晴大富大贵，但也不能让她过得朝不保夕，居无定所。”

她还说：“从小到大，父母什么时候让她吃过这样的苦。你们活成这个样子，让我们怎么安心？”

那一幕，我这辈子都忘不了。

那种无能为力与羞愧，是耻辱。

那天，慕晴爸妈以想跟她好好说说话的名义，带走了她，住进了宾馆。

理论上，他们来杭州，我应该请他们去一个好餐厅，吃得体面一些，再四处转转。

但，我连这种话都没有勇气说出口。

比囊中更羞涩的，是自己还没开口，就已经预想了他们的回答：我们差这顿饭吗？何必打肿脸充胖子呢！

于是，心一横，什么都没说。

说什么，都是自取其辱。

换位想想，如果我的女儿跟一穷二白的穷小子在一起，我也会强烈反对。

·【3】

第二天，慕晴来找我。

她跟我说，爸妈想让她回老家考公务员。

他们只有她一个女儿，不希望她远嫁。

说真的，听慕晴这样跟我说话的时候，我心里有一种解脱感。

和心爱的人在一起，看着她跟自己吃苦，那滋味，不是痛苦，简直就是惩罚。

所以，看着她一边掉泪，一边收拾自己的东西，我纵然心若刀绞，却无力阻拦。

那一刻，我对自己的人生，无计可施，没有选择权。

我的不挽留，让慕晴最终下定了决心。

她离开杭州，回了老家。

我曾经无数次想打电话给她，但每次都没勇气按下最后一个号码。

说什么呢？