“啊，对，就我之前跟你说的，有个案子他们想要答疑，因为案情很典型，后来觉得内容太多，合并在你上一场讲座里根本讲不完，所以就单独加排了个答疑专场的讲座，对，应该是今天学校晚课的时间，我差点给忘记了。不过这个你就不用操心了，我现在去跟校方解释，延期就行了，没事没事，你就踏踏实实陪着小成就好了，外头的事情我去处理。”

“晚课的时间，那是下午六点半开场？”

“昂……对，你……”

“我可以去。”

在场的两个同事都怔住了，想劝她，但又听到她低沉但果断的乌鸦嗓。

“日程表早就排了，今天又不是休息日，据我所知，很多师生都已经临时调好了课，有些人准备要交的选题作业也定的是这个案子。如果我现在才突然取消讲座，会打乱很多人的研修计划，很不方便的。”

“没关系的，出了这么大的事，咱们就算临时推掉，校方那边也不会有什么不满的。昂，你放心，都能理解的。”

但她还是斩钉截铁地坚持，声音突然提高了几分。

“成辛以不会希望我因为他的伤，而耽搁那么多同门的既定日程。反正讲座内容都是提前准备好的，我只去答个疑，不会花太久时间。但结束之后我要尽快回来照看病人，不能让上次那样再多加时，这一点还麻烦您跟校方提前知会一声。另外，也麻烦您帮忙再安排几个同事，替我照看他两个小时，小曲他们也整夜没睡，都该休息了。”

齐主任露出既无奈又心疼的表情，只觉得这姑娘虽然看上去软绵绵的，一旦认准死理犯起轴来，骨子里与小成还真是一模一样、配得很。

“……你……确定今晚要去？”

“我确定。”

方清月抬起头，猩红的眼角仿佛已经开始渗出血来，语气再次压低，但格外坚决，眸光将雪白墙面映出旖旎涟漪。

“也许等我回来，他就醒了。那么这一切，就可以结束了。”

“唉……那好吧，我去跟校方说，让你尽快回来。”

“谢谢。”

……

走廊另一头，一道高大身影退出墙角，揉了一把下巴，用旁人听不到的音量低低哼着一首童谣，若无其事向远处走去。

——

——

——

又过了一会儿，孟余买粥回来，齐主任走远去与校方电话沟通。方清月鼓起嘴巴，答应曲若伽自己马上就会回来喝粥，然后擦了擦眼角，撑着疲惫到极点的身子，走向这条走廊接取热水的转角。

这个角落要安装饮用水箱机，墙体有凹进去的转角，厚度不足十五公分，形成了一个很小的视线盲区。饮用水箱边上紧挨着的是另一间单人病房的房门，名牌上填写的是一个完全陌生的名字，入院时间和病症似乎也与她毫无关系。

方清月把水杯放在出水口下方，将头靠在墙体转角边上，双手垂在身侧，静静看着水柱落进纸杯，感受着铺天盖地袭来的疲惫，仿佛满穹乌云笼罩着她，透不出半丝清新空气。

……

突然，她微合的睫毛动了动。

一只修长但裹满纱布的手，从隔壁这间陌生病房刚刚敞开的狭窄门缝中伸了出来，悄无声息地，轻轻覆盖在她的手背上。

好似是刚从战场上回来，这只手温度清晰，触觉鲜明，但雪白纱布纵横交错，伤痕累累，狼狈至极。

只有食指指尖的皮肤是唯一没被裹着纱布的，此刻直接触在她的皮肤上——像温柔的安抚，像隐蔽的暗号，又像只不过是出门透风碰巧偶遇到的这处皮肤，发现太凉了、怜惜着想帮忙取个暖，于是便在她的指节上轻轻刮了刮。

绵软无力，虚弱，但坚定。

一下。

又一下。

又一下。

……

该死。

眼泪这才无比真实地溢出来，像堵塞许久的洪流终于开了闸，行过漫长煎熬的征途，抵达泪腺终点，一滴，接着一滴，重重砸进水杯里，激起层层滚烫的涟漪。

……

方清月在心里任何人都听不到的地方，学着他的口吻，骂了句她从没骂过的粗话。

天知道。

她有多想什么都不顾、直接冲进这扇门里去。

多疼啊……经历了那样一场千钧一发的爆炸，他得多疼啊，五脏六腑，颅脑震荡，耳鸣，还有体外的灼烧，她却连冲进去抱他一下、看他一眼都做不到。

但内心越是汹涌澎湃，表面却越淡漠。

所以她只是站着，表情没有一丝波澜，静静流着泪，没有动，看着热水一点一点蓄满，也轻轻抚了抚那枚指尖以作回应，随即让触觉消失，转身离开。