——因为她看到，自己丈夫的脚踝内侧有一条极浅极浅的肉色痕迹。

如果不是离得这么近，几乎看不清。

左边，小腿。

她张大嘴巴，身体冰冷，耳边海风轰鸣，如火车急速钻进洞黑隧道一去不回，视线开始发散，两张面孔混成一张，轮廓最终清晰，表情定格在新婚燕尔时男人瞥着贝壳风铃、下意识露出的那一丝嫌恶。

……

“老婆？”

……

“老婆？”

……

王芸把眼皮用力向上翻，对上他的视线，发现他已经收回腿，左腿向后，语气关切，但表情逆光，分辨不清。

“你怎么了，脸色这么差？”

她再低下头，看到一只熟悉又陌生的大手钳住她的手腕，手指冰冷，姿势仿佛扼住一只狗的喉管。

“没事。你……快去吧。”

她重新讲起普通话，腰板直起来。

“老婆。”

她努力想要找回心脏的存在感，却发觉无比艰难。找不到了。她盯着他阴鸷的眼白和鼻梁上的黑点，一股冰冷的气流从小腹下方直直升起，窜上头皮。

面前的男人嘴唇开合，音调平稳，但神情愈发诡异。

她听到他在说。

“老婆，你放心，不管发生什么事，我都不会丢下你和呦呦的。”

“我们三个，会永远在一起的。”

——

男人走远，王芸依然一丝不苟绷直自己的后背，高高仰着头，竭力不去理会四肢战栗而起的鸡皮疙瘩，只想让阳光尽可能多的落在脸上。她总是嫌热，但这时候当她想讨些热度，气温反而开始下降了，云变厚风变嚣，她没有感受到想要的温暖。

风雨要来了。

王芸睁开眼，眼皮之内干燥异常。

沿海公路上游远远走来两个身影，一高一矮，隔着不远不近的距离。走在前面的年轻女人身穿白色外套，浅蓝色牛仔裤，长发如瀑，腰细得仿佛是用纸折出来的。女人正在讲电话，一边顺着风向避免头发被吹乱。但还是会被吹乱，头发那么多。其中一些发梢被吹到身后高大男人的手臂周围四散飞舞，男人抬手，似乎想要挽留那些头发，戴着墨镜的脸朝向身前的女人，看不清神情。

突然，在王芸还来不及反应的时候，男人毫无预兆抬起头，不见半点犹疑，径直朝王芸所在的方向望了过来，如同一只警惕的猫头鹰。

王芸一动没动，直勾勾盯着黑色墨镜谜一般的镜片。她什么都看不见，那男人没有表情，没有眼神，下半张脸平静得犹如雕刻。可他就是知道了。他甚至比她还要更早知道。他什么都知道了，包括那些她还无法想通的……原因、经过……他们什么都知道了。

一声近似爬行动物的哀嚎从她喉咙里溢出来，裂成碎片，王芸举高双手重重打在自己的额头上，胃里翻搅，食管酸涌，弯腰张口，“哇”地一声吐了出来。