晚饭没吃，莫爱正饿着呢。

她从书堆里站起身，伸了个懒腰，跟张果一起往外走。

沉沉夜色压弯打工人的腰，编辑部交替响起哈欠声和键盘敲击声，显出这个空间内的安静和疲态。

突然有人敲开编辑部的门，迎面进来一捧白色郁金香，一个穿围裙的小哥跟着进来。

小哥大声喊：“哪位是莫爱，莫小姐？”

莫爱像小时候突然被点名一般，把手举起，小哥小跑着到她面前，将花交给她。

“您的花。”

馥郁香味，郁金香，白色——

她能想到的只有一个人。

编辑部加班的脑袋都探了出来，一双双眼睛看着莫爱捧着白花绿梗，青青白白地站在玻璃窗前。

远处看她那人影儿，乌发如瀑，凝脂玉肤，红唇微张显出惊讶，面颊带了些绯红，像幅美人图。

刚扬起的八卦流言，落在这束深夜造访的郁金香上，又增了一分可信度。

但她并不在意，拉住送花小哥问：“你从哪个花店送来的？”

小哥挠头说：“我不是送快递的，我是楼下花艺茶室的，客人买的花，让我送上来，你是叫莫爱吧。”

莫爱把花丢给张果，夺门而出，急忙按电梯下楼，跑去茶室，店内已经在收拾桌椅器皿。

“小姐，我们已经打烊了。”擦桌子的女孩说道。

莫爱看到她手边还有一壶未收走的花茶。

她用手背碰了一下壶壁，温的，这壶茶几乎是满的，根本没喝。

“这里……这里的客人刚走吗？”她说话都带了些哽咽。

女孩说：“走一会了。”

“他是不是买了花？”

“是的，他买了一束郁金香。”

莫爱喘不过气，不是因为极速奔跑，而是因为她渴望见到他，渴望到心跳过速。

说他狠心，他偏又送花来表心意。

说他心软，他却连见都不让她见。

夜幕漏下一团黑漆漆的影子，压住了她的背脊，让她抬不起腰，那团影子里有太多沉重的东西。

她发现，生命里的有些东西，有些人，一旦出现过，就不能再失去。

繁星爬满夜幕，澄明星河在提醒她，夏夜就要来临。