杜甫心疼不已，毫不犹豫地解下自己的旧披风，轻轻披在孩子身上，那披风虽旧，却承载着他的温暖与善意。

孩子眼中满是感激，怯生生道：“谢谢叔叔，叔叔是大好人，以后等我长大了，要报答叔叔。”

此后，杜甫常来这个村子，他似乎在这里找到了生活的另一种真实，也收获了一份质朴的情感。

一次春耕时节，暖阳高悬，本应是一片繁忙热闹的农耕景象，可田间却冷冷清清，毫无生机。

他看到一位年轻妇人独自在田间吃力耕地，每一下动作都显得那么艰难。

她双手布满老茧和伤口，有的伤口还渗着血，每挥动一次锄头，都要停顿一下，大口喘着粗气，汗水早已湿透了她破旧的衣衫，衣衫上的补丁在阳光下格外刺眼，诉说着生活的艰辛。

杜甫赶忙上前，说道：“大嫂，我来帮您吧。”

年轻妇人抬头，眼中满是惊讶与感激，一缕乱发贴在她满是汗水的脸颊上，更显疲惫与无助：“公子，您这是……使不得，您一看就是读书人，细皮嫩肉的，哪能干这粗重农活，可别累着您了。”

杜甫微笑道：“大嫂，都是受苦之人，何必见外。我虽读书，但也有力气，您一人实在辛苦，让我搭把手。”

于是，杜甫拿起锄头，和年轻妇人一起耕地，在劳作中，他们的距离渐渐拉近，彼此的信任也在悄然增长。

期间，他问道：“大嫂，大哥呢，怎么没见他一起劳作？”

年轻妇人眼眶一红，声音哽咽：“他被征去打仗了，走了快一年了，也不知道是死是活。留下我们孤儿寡母，这日子，太难了，天天提心吊胆的。”

杜甫心中一阵刺痛，安慰道：“大嫂，您要保重身体，这世道虽艰难，但总会好起来的。等大哥回来了，一家人就能团圆了。”

从那以后，杜甫每次来村子，都会给这位大嫂带些力所能及的东西，或是几尺粗布，或是一些米面。

大嫂对他的感激也日益加深，渐渐地，她将杜甫视为自家人，在这艰难的岁月里，彼此依靠。