最终，只留下了寥寥两句。

【小秋，我想你了。我有听你话，你想我吗？】

他反反复复的看了好几遍，才终于细细的折好，放进了牛皮信封里。

与信纸一起的，还有一片干净的，如巴掌般大小，完整的嫩绿色银杏叶。

以及一张两人合照的拍立得胶片。

落款处，画着一个Q版的生姜。

他熟练的贴上邮票，写上邮编，小心翼翼的将其放进了书包深处。

临清市。

乔意站在ICU的病房外，双手插在兜里，一言不发。

“为什么现在才告诉我。”他的声音透着寒意。

“她不让我们说，她说我们要是告诉你了，她就不治了……”乔保国坐在病房外，痛苦的双手抱头，上次相见时还乌黑茂密的头发，如今已经两鬓斑白。

机械富有节奏的声音从病房内滴滴答答的传来。

“我的配型结果出来了吗？”

听到乔意的声音，乔保国最终摇了摇头：“没配上，我们都配型不成功。”

空气诡异的沉默下来。

医院的走廊里时不时就能听到家属悲痛的哀嚎与低声下气的恳求。

乔意从玻璃那错开眼，抬脚离开：“我去走走。”

乔保国没有阻拦。

乔意沉默的走着，岔口处，他听到了妇女跪地磕头的哀嚎，听到了患者不甘的怒吼，他听到了这里一切渴望活下去的声音。

脚步停顿下来，他侧眸深深的看了看，又继续朝外走去。

踏入封闭着的楼道，里头有成年的男人手握报告单一口接一口的抽着烟，有人着急忙慌的打电话借钱，他默默的向上走，直到一处较为安静的角落。

“砰！”

拳头用力的砸在墙上，发出沉闷的声响。

乔意的牙齿死死的咬着，他额头紧贴着墙壁，身侧的拳头抬起，一下又一下发泄似的捶打着。

疼痛无法唤醒他此刻沉重的内心。

恶毒的病魔此刻在肆虐着他亲生妹妹的身体。

为什么。

凭什么。

乔珠才四岁，医生却告诉他只剩下三个月。

“妈的……操，操！”

曾经一声声甜腻的‘哥哥’，那兴奋朝他张开的双臂的小人。

如今却瘦骨嶙峋的躺在那病床上。

变成了那浑身上下插满了管子的患者。

或许世界上真的有种羁绊叫做血缘。

泪水砸在地上，乔意这才发现自己的脸庞已经湿润了。

深深的无力感裹挟着他。

沈惠已经晕倒了，乔保国还要操持公司。