夜晚之后是天明，天黑之后又是黑夜，忽明忽暗......

这又是一个铁柱难熬的夜，我却不能再为他亮起一闪一闪的光。

我叫闪闪，是一盏老旧的台灯。

一开始我也并不是老旧的，只是漫长的夜晚太多了......

——

座舱内那盏台灯的灯光闪烁速度越来越缓慢，光亮也越来越微弱。

“老先生，我的故事讲完了，该轮到你说真心话了。”

周原眼波微动，“你的光好像越来越暗了......”

台灯臂杆微微向下弯曲，灯罩低垂，“是啊，等你说完真心话我就真的该熄灯了。”

周原望向座舱窗外，指着明亮的天光微笑道，“没关系的，天已经亮了。”

台灯怔怔地抬头望去，灯光一闪一闪，“老先生，你觉得故事的最后，铁柱的父亲在临死前会理解真正的铁柱吗？

请你不要骗我，说真心话吧。”

周原叹了口气，轻笑道，“这个问题我还真的能回答你......

其实你故事中的铁柱和我很像，我和他所在的年代应该是差不多的。

那时候通讯不发达，我和朋友们也是用书信的方式传递话语。

我年轻的时候有一群伙伴，他们没上几天学就都跑出去了，只有我还赖在家里。

我和铁柱不同的是，当年我的父亲没有能力支持我念书，也不想让我念太多的书。

他只给了我两个选择，要么出去讨生活，要么留在家里干农活。

我骗了我父亲，我说我要出去讨生活，但其实我是躲在外面偷偷地学，艰苦地学。

那时候的条件真的很困难，是我的老师资助了我，我晚上就睡在教室里。

也没有台灯，是一根蜡烛照亮了我难熬的夜，烧完了之后，又把残渣收集起来重新加热、融化再用......

当年我父亲不让我念书，是因为他觉得穷人家的孩子念书是念不出头的，只会蹉跎光阴。

他当然是错的，不过他活了一辈子有自己的经历和见解，我也是能够理解的。

其实每个父亲最怕的就是自己的孩子会埋怨自己，所以他们不敢让自己的孩子去走自己所认为的弯路。

那时候的父子大多是这样的，两个人一辈子也说不了几次交心的话。

只有不容商量的命令和一意孤行的反抗。