这不是明说酒有问题吗？

你将酒杯推远，表明态度。

正一郎就像被你的动作所伤害一样，眉眼低垂，露出受委屈的愁苦的样子：

“……看来，没办法好好沟通下去了……明明我什么都没有对继国先生做……”

任由他这样絮叨下去，也不知道要耽误到什么时候。

你只好开口：“你……为什么要对秀一郎——”

说到一半你止住了。

后面该接什么词语呢？囚禁？折磨？侮辱？

无论哪个词语都显得单薄。

你头一次意识到自己文学用词的不足。

可是，即便那些脍炙人口的文学作品里，像入江兄弟这样的……该以什么样的笔调去讲述他们的故事呢？

这样的故事，即使写成墨字落在白纸上，也会觉得污染了白纸。

“……”

你懊恼地住嘴，不再说话。

可正一郎却对你问到一半的问题很感兴趣，他彻底坐直了身体，连那双黑沉沉的麻木的眼睛都闪亮起来，神采奕奕地回应你：

“怎么了？继国先生？请接着说下去！”

你：“……”