在生命最后的关头，唯一的听众是这样沉默的人，继国老爷怔怔地出神，他想，他或许的确是做错了些什么，不是一个好父亲，不是一个好丈夫……

可是这世界，并未教过他如何成为一个好丈夫与好父亲啊……

这是……那么不可饶恕的事情吗？

继国老爷将脑袋偏向了身边长子的方向，目光也往那边调转，他看向岩胜，实际眼神空洞，什么也没照进去，他喃喃着，声音近乎低不可闻：

“明明是早就习惯的生活，孤零零的，谁也不会理解，没有人同行，但是很自在，只要我知道自己的目的就可以，总归到底，是不很有趣但也算充实的生活——可是那一天，我停下脚步回头望去……

明明无论何时回头，都会看到的百合花，在我埋头向前的时候，在我身后……静静地凋零了……

啊！说不定是好事！——一开始有过这样的想法。

她终于可以放下心来休息，安静地躺在那里，不会再对我说出刺耳的、忤逆的话，做出不敬的、惹人发怒的动作，她就在那里，和我第一次见面时候简直一模一样，素白的脸，低垂的眼睫，抿在一起的小小的嘴唇……

说不定这样才是最好的——毕竟事情已经发生了，那就只能好好接受。

我说服自己好好接受。

不过是死去一个总是喋喋不休和我唱反调的女人而已……

我以为自己可以好好接受……

但是，还是有什么不一样了。

那一天的黑夜降临，我为她守夜，最后一根蜡烛烧完，外头的太阳又升起来，新的一天到来……

我站起身，看到自己脚下的影子。

只有我一个人的影子。

侍从靠在墙上打盹，两个孩子互相依偎着睡去，外头有新的一天到来的热闹的喧嚣声……

我脚下的影子孤孤单单站在那里。

——以往总是和他一起的那个女人呢？

就躺在我面前的棺木里，她漂亮的脸会塌陷下去，五脏会腐朽，辛苦保养的头发会枯干，然后烂成和土地分不出来的一小团……

她再也不会和我说话了。

一面厚厚的幕布被人撕开，我窥探到自己的人生，无止境的、千篇一律的人生；

今天和明天一样，明天和昨天一样；最后的日子与最初的日子一模一样，眼前一无所有，背后一无所有，四周一无所有，心中一无所有，到处，全都一无所有……”