某年某月某日，粤岭镇某院所的某课室前。

一名年轻的男教师站在走廊上，透过窗默默注视着里面尽情嬉戏的孩子们，表情很是复杂。

他已经在外面站好一会儿了。院长虽然说有些赶时间，但一到现场，他就对自己被吩咐要做的事犹豫了起来。

距离她入学才没过多久，现在就有人接她走了？这当然是好事，不过……她能适应吗？

纠结之际，一名恰巧走过的同事看他像柱子一样杵着，便朝他问：“阿桥，干嘛呢？”

老师回过神来，又自嘲地笑笑：“院长说让我接那孩子出去，有些不舍得。”

“那孩子？……噢，那个啊。”同事很快反应过来了，也立刻劝道，“那是好事啊，对大家都好。而且听说他是个很好的人，信得过。”

“当然不是信不过，只是……也不急着马上拉走她。”老师缓缓说。

“我懂，你加油，哈哈。”同事笑笑，继续去干他的事了。

很好的人……不错，她没法在学校一直待着，总得出去的。

老师做了个深呼吸，推开那扇教室的门，又绕开那群自顾自玩着的孩子、走到了他们后面一个靠墙坐着的女孩旁。

“小雨，你的家人来接你了。”老师用鼓励的微笑和温柔的声音朝她招呼，“走吧，东西已经全部收拾好了。”

抱着双腿的女孩只是一言不发地盯着自己的双膝。

老师继续劝：“还有些累吗？没关系，我们和他吩咐好了，他保证会好好照顾你的。”

女孩迟钝地抬起头，语声低微地问：“保证吗……？”

“对，说好了的！”老师宽慰地点点头，又朝她伸出了手，“来吧，我陪你一起过去。”

犹豫几秒后，女孩搭上左手，又慢慢站起了身。

“对了，记得带上你的油灯。”老师提醒。

“不会忘的。”女孩搂着油灯的右手从来没放松过。