桃之安静地叹了一口气，想象着董至程在看到他姑姑的时候是什么样的心情，明知道那是自己的亲生母亲，却不能与之相认，更不能以正常的母女关系相处，那会是多么割裂、多么痛苦的感觉。原来，他变成这样，是有原因的。

桃之对董至程的态度产生了变化，不再像过去那样，只要看到他就忍不住产生厌恶和烦躁。她乐意地接受了他所有像小孩子一样的恶作剧，事实上，他们的确还是孩子。桃之有时会忍不住会想，乐观爱笑会不会是他的面具，忧郁沉默的那个男孩才是真正的他。

立夏那天是周末，一群要好的学生自发组织出去采风。

爬华龙水库的时候，桃之环顾四周后，发现她和董至程都落在了队伍的最后面。趁此机会，她还是忍不住开口问：

“你真正的性格是哪一面？因为我见过快乐的你，也见过忧郁的你。”

董至程愣了一下之后爽快地笑了，笑声听起来似乎很夸张，他自己也意识到了，突然止住了笑声，然后不自觉地陷入了忧郁中。温暖的山风吹到脸颊上，却没有吹走他内心深重的悲伤。

“对不起。”

桃之在见识了他在一瞬间的情绪变化之后，心里隐隐的有些担心和内疚，她不该这么突然地掰开他的面具，让他因为失去安全感而陷入恐慌。

似乎清醒过来的董至程摇了摇头，竭力让自己看起来没有事。

“也许快乐的我和忧郁的我，都是真正的我。”

他还是回答了桃之的问题，刚刚还苍白的脸色慢慢地恢复了血色，他甩了甩肩膀，想让自己看起来很轻松。他说：

“你知道吗，失落住在快乐的隔壁。”

桃之用疑惑的眼神望向他，安静地等待着他的解释。

“当我特别开心的时候，我总会想着，失落马上就要来了，开心过后就是无尽的失落。”

董至程微微笑着低声说，闪动着眼睛，脑中回忆起姑姑来看他时，他真的很开心，当姑姑很快又走了，他又变得很难过。现在，他已经学会了怎么对这种开心过后只有无尽的失落带来的落差免疫。

快乐笑得太大声，吵醒了隔壁的失落。

桃之拍了拍董至程的后背，试图安抚他。她忽然灵光一闪，不幸是不是也住在幸福的隔壁，像他们这样的普通人，一旦陷入幸福很快就会遭遇不幸的打击。这样的例子太多了，桃之隐约地体会到了人生似乎在循着某种既定的规律往前走。