在1974年9月1日的星期天，当莱姆斯第四次接近国王十字车站时，他感觉自己是不可战胜的。这个夏天，他长高了，脸庞也发生了变化，不再圆润幼稚。他的下巴坚毅，眼神锐利。穿着那双在那天早上擦得亮亮的黑色靴子和新衣服，莱姆斯比以往任何时候都更强烈地感受到了自己的身份。斯蒂非常想在他回学校前给他纹个身，但莱姆斯拒绝了，他已经有了足够的标记。

“他们都会以为你加入了某个帮派。”学院校工一边说，一边把他放下车站外，几乎掩饰不住她的轻蔑。

“你看起来像个不良少年。”

“滚开。”他嘟囔道，“你管得着吗？”

她给了他一个狠狠的耳光，他皱了皱眉。这些天来，她不得不伸长手臂才能打到他，但她仍然知道哪里最疼。

“你得在天黑之前到学校，对吧？”她以一种公事公办的语气说。

他闷闷不乐地点了点头。那天晚上正是满月。

“好。”她点了点头，“明年夏天见。”

他独自一人进入车站，以一种熟练的男性步伐穿过人群，双腿分开，双手握拳。当他走近时，人们迅速让开，一名车站守卫怀疑地看着他。莱姆斯无视他们所有人，大步向前，直接穿过票务栏杆，毫不动摇地冲进了九又四分之三站台。

他迟到了，站台上已经几乎空无一人，只有最后几位泪眼婆娑的一年级新生父母还在挥手告别。莱姆斯粗略一瞥便知道其他三个掠夺者已经上了火车，于是他爬上火车，径直走向他们平时所在的车厢，一边努力扛着他的破旧行李箱，一边粗暴地推开了其他学生。许多学生在他看来现在都显得非常小。

他们似乎对他来说都不再那么重要了。

他们都在里面。三个朋友挤在车厢的一侧，躲在《预言家日报》的早晨版后面。

“还好吗？”莱姆斯走进来时问道。