等在山顶上的四叔，左等右等不见侄儿的人影，也不由得着了急。他担心侄儿出了什么意外，便四处寻找。可是找了很久，还是没有找到侄儿的踪影。无奈之下，他只能回家向家人报告情况。回到家后，四叔被母亲狠狠地骂了一顿。他知道这次是自己做得不对，但他心里更担心的是侄儿的安全。

当时的条件非常艰苦，信息不通畅，交通也不便利，人口稀少，这使得寻找一个人也变得异常困难。何尚清独自一人茫然地走在路上，心中一片迷茫，不知该去往何方。他不禁想起了天隔一方的父母，心中涌起了无尽的痛苦与思念。

就在这时，他偶然间瞥见了一张张贴在路旁的招募士兵的通告。当时，抗日战争即将爆发，各地都在紧急招募士兵。对于身无分文、走投无路的何尚清来说，参军成为了他唯一的选择。于是，他毅然决然地决定去报名参军。

然而，由于身材瘦弱矮小，何尚清一开始并不符合军队的要求，但幸运的是，他写得一手好字，这一特长引起了部队负责招兵长官的注意。最终，部队破格录用了他，让他成为了一名光荣的军人。

不久之后，震惊中外的七七卢沟桥事变爆发，日本帝国主义全面侵华战争开始，中华民族进入了生死存亡的紧急关头，中国人民奋起抵抗，中华民族的抗日战争由此爆发。在这个历史背景下，何尚清跟随部队开拔到了位于黄河边的晋西北，这是一片充满战乱与危险的土地。由于他身材瘦弱，无法承担繁重的战斗任务，所以他被指派成为了一名负责传递消息、传达命令的通讯兵。

作为通讯兵，何尚清需要经常穿越荒无人烟的山林，背负着沉重的责任和使命。然而，由于他的身体素质较差，甚至连一杆枪都难以背的起，因此每次执行任务时，他都是独自一人在山林中奔跑。面对这样的情况，何尚清感到非常的无助和孤独，但他明白自己必须克服这些困难，努力完成部队长官下达的任务。

在山林中奔跑的时候，何尚清感受到了前所未有的恐惧。每一步都伴随着对未知的担忧，害怕遭遇敌人或者掉入到猎人设置捕获动物的陷阱里。同时，他也感到极度的疲惫，身体仿佛随时会崩溃。而饥饿则让他更加无力，每一口干粮都显得格外珍贵。

然而，正是这段特殊的经历，让何尚清逐渐变得坚强起来。在恐惧、疲惫和饥饿的折磨下，他的身体渐渐适应了这种艰苦的环境，并且逐渐变得强健起来了。他学会了如何应对各种困难，培养出了坚韧不拔的意志。

后来，因为他写的一笔好字，被调到某连队当了文书。在这里他结识了一位姓苏的好友，经过一段时间的相处和了解，那位苏姓朋友悄悄开始给何尚清渗透进步思想，宣传共产党的政策，讲八路军英勇抗战的英雄事迹。从此，他知道了黄河对岸有个叫延安的地方，有一群了不起的人在领导着穷人，干着了不起的事情。当时，许多部队的战士都向往着投奔去延安，何尚清也有此意，大家都在等待着合适的机会。

然而，事不凑巧，有一次何尚清因公外出，苏姓朋友的“秘密”被人泄露，朋友不得不提前带人离开了部队。何尚清完成任务回到连队时，私下里对自己失去投奔延安的机会懊悔不已，但事已至此，自己也无能为力了。好在，自己的想法没有被人察觉。

抗战胜利以后，国共两党开始争夺天下，内战一触即发。这时候，何尚清想起了那位苏姓朋友的叮嘱：“如果去不了延安，就尽快申请退役回家。不要去当炮灰，不要参与中国人自己打自己的事。”经过深思熟虑，他决定听从这个建议。于是，在解放战争打响的前夜，他向部队提出了退役申请，并得到了批准。

离开部队后，何尚清踏上了回家的行程。他的心情非常激动和复杂，既有对家人和故乡的思念，又有对未来生活的担忧。经过长途跋涉，他终于回到了阔别多年的家乡——那个美丽的港湾小村庄。

当他走进家门时，看到了家人们个个欣喜的表情，泪水不禁涌上了眼眶。他们紧紧地拥抱在一起，感受着彼此的温暖和亲情。特别是四叔，红着脸向他道歉，他却不在意的说：“过去的事，早就忘了。”这一刻，何尚清感到无比幸福，他意识到自己做出了正确的选择。

此时，他才得知随着社会的动荡，家里也发生了重大的变故——疼他的慈祥的奶奶已经离世，未曾谋面的三婶年少而亡，四叔为了拣炮弹皮卖钱，被炸伤了腿，年龄不算大的五婶已被病魔折磨的奄奄一息。回到家，他看到的是悲痛的三叔，伤心的四叔和忧愁的五叔。唯一的亲姐姐也下落不明。他感到一股沉重的悲伤涌上心头，仿佛整个世界都失去了色彩。