陆熙的工作忙碌而琐碎，开不完的会、回不完的邮件，偶尔遇上项目加急，还得加班到灯火阑珊。但只要想到家中那盏为他留的灯、妻女的笑脸，疲惫便瞬间消散了几分。林浅呢，送悦悦去学校后，就一头扎进自家那间小小的画室。颜料、画笔散落一桌，画布上是她心中斑斓的世界，有梦幻的森林、嬉戏的孩童，那些画作带着生活的温度，偶尔也能卖出几幅，补贴家用，为平淡日子添些色彩。

而城市的另一边，袁祥峰与苏瑶蜷缩在大货车的货厢里，车身颠簸，两人却紧紧依偎，像是抓住彼此这根救命稻草。袁祥峰面色阴沉，眉间紧锁，手上那道新添的伤疤在微光下格外刺眼；苏瑶则满脸惶恐，发丝凌乱，眼眶泛红，眼神却透着一丝决绝。货车一路疾驰，不知过了多久，终于缓缓驶入这座熟悉又陌生的城市——袁祥峰犯下累累罪行的地方。

车刚一停稳，袁祥峰瞅准司机检查车头的间隙，拉着苏瑶，猫着腰，手脚麻利地跳下了车。苏瑶一个踉跄，差点摔倒，袁祥峰迅速扶住她，低声道：“别怕，跟着我。”两人沿着街边小巷，七拐八绕，身影隐匿在昏暗夜色里。不多时，他们站在了袁祥峰姐姐袁莉家门前。

夜色浓稠如墨，袁莉家中那盏昏黄的门灯在寂静楼道里摇曳闪烁，像是在黑暗中竭力坚守的孤星，为晚归人指引方向。屋内，袁莉正满心焦虑地坐在沙发上，双手无意识地反复揉搓衣角，电视里播放的节目早已成了毫无意义的背景音，她全然没了观看的心思，时不时抬眼望向门口，满心惦记着许久未归家、生死未卜的弟弟袁祥峰。袁祥志也在一旁踱步不停，时不时叹口气，眉头紧锁成一个“川”字。

突然，一阵急促且凌乱的敲门声打破屋内凝重死寂，袁莉身形一颤，几乎是从沙发上弹起来，疾步冲向门口。她颤抖着手握住门把手，深吸一口气，像是鼓起莫大勇气才猛地拉开房门。刹那间，门缝挤出的那缕幽光打在门外两人身上，袁莉的目光直直撞进袁祥峰满是疲惫与狼狈的眼眸里。只见袁祥峰头发蓬乱如草，肆意耷拉在额前，遮住那双曾经明亮如今却满是惊惶的眼睛；衣衫褴褛不堪，衣角残破，污渍斑驳，像是刚从泥沼里爬出来，脸上胡茬丛生，憔悴得仿若老了十岁。

袁莉眼眶一下就红了，眸中水汽迅速凝结、泛滥，下唇被咬得泛白，二话不说上前紧紧抱住袁祥峰，双臂像钳子般箍住他，好似生怕一松手弟弟就会再度消失在这茫茫夜色里。她声音带着哭腔，颤抖着、哽咽着，话语碎不成句：“你这孩子啊……可算回来了！这些天，姐的心就像被放在火上烤，没一刻安宁，天天守着电话、盯着门口，就盼着你能现身，可把我急坏了！”

袁祥志在屋内听到姐姐哭声，心头猛地一揪，几步跨到门口，眼眶也泛起微红。他抬手用力拍着袁祥峰的肩膀，一下又一下，掌心传达着重逢的喜悦与激动，扯着嗓子嚷嚷：“哥，你终于回来了！你不在的日子，家里空落落的，我和姐姐茶不思饭不想，天天念叨你，就怕你出点啥意外！”

袁祥峰鼻腔酸涩，眼眶滚烫，眼眶里涌动着愧疚与感动，他强忍着不让泪水决堤，抬手轻拍袁莉和袁祥志的后背，掌心一下下安抚两人，哑着嗓子说道：“姐，祥志，让你们担心了，是我不好。”说着，他侧身让开，郑重牵过身后苏瑶的手，拉到身前，目光诚挚地向袁莉介绍：“姐，这是苏瑶，这段动荡日子，全靠她不离不弃陪着我。我落魄潦倒时，她没半句怨言，一路安慰、帮扶我，要不是她，我真撑不下来，说不定早垮了。”

苏瑶站在一旁，身形微微瑟缩，双手局促地揪着衣角，目光闪躲，不敢直视屋内两人热切目光。听到袁祥峰介绍自己，她忙抬起头，脸颊泛起红晕，嗫嚅着打招呼：“姐姐、祥志，你们好……”声音细若蚊蝇，带着几分拘谨与不安。袁莉见状，忙伸手拉过她的手，入手冰凉，袁莉眼中满是心疼，轻轻摩挲她手背，温声道：“姑娘，快别拘束，受苦了，瞧瞧这一路奔波的，脸色都这么差，先进屋，外面不安全，有啥委屈、难处，进家再说。”言罢，侧身将两人让进屋内，门在身后缓缓合上，似是隔绝了外头所有风雨，却关不住屋内这满溢的复杂情绪。

屋内灯光昏黄，袁莉端出几盘热气腾腾的家常菜，袁祥志还特意翻出一瓶藏了许久的酒。饭桌上，起初有些凝重的氛围慢慢被亲情暖化，袁祥峰听着姐姐念叨家常琐事、邻里是非，紧绷的神经渐渐放松。酒过三巡，袁祥峰眼神开始迷离，脑袋也昏沉起来，袁莉见状，扶他到房间休息，轻声说：“睡吧，有啥事儿明天再说，到家了就踏实了。”袁祥峰含糊应了一声，倒头便睡，很快发出均匀鼾声。