“记下来，”陈默的声音在空旷的车间里显得异常冰冷，“德国倍捻机，型号GXXX，核心驱动单元及控制系统被非法暴力拆走，遗留新鲜撬痕。”

年轻干事赶紧记录，脸色也凝重起来。一台这样的进口精密机床核心部件，在黑市上价值数十万甚至上百万！而这车间里，又岂止这一台机器？

就在陈默阴沉着脸，继续查看其他设备时，眼角的余光瞥见车间最角落里，有一个佝偻的身影。

那是一个头发几乎全白、穿着洗得发白甚至打了好几个补丁的旧工装的老工人，正拿着一把破旧的扫帚，有一下没一下地扫着地上永远也扫不尽的灰尘。

他动作迟缓，眼神浑浊，仿佛车间的沉寂也感染了他，让他变成了一具只会机械动作的躯壳。

陈默原本没有在意，打算继续巡视。但当他经过那位老工人身边时，老人却像是被灰尘呛到了般，突然剧烈地咳嗽起来，身体踉跄着向陈默的方向歪了一下。陈默下意识地伸手虚扶了一下。

就在两人身体极短暂接触的刹那，陈默感觉自己的手心被塞进了一个冰冷、坚硬、带着粗糙锈迹的小物件！

老人的动作快得几乎让人无法察觉，那双浑浊的眼睛在那一瞬间爆发出一种极其复杂的情绪——有深深的恐惧，有决绝，更有一种孤注一掷的期盼！他枯瘦的嘴唇几乎没有张开，只用几乎听不见的气声，急促地吐出几个字：

“陈主任…档案室…最里头那个绿铁柜…老厂长留下的…小心…”

话音未落，老人已经迅速低下头，恢复了那副麻木迟钝的样子，继续慢吞吞地扫着他的地，仿佛刚才的一切从未发生过。只有手心里那枚带着老人体温和铁锈味的铜钥匙，证明着那短暂而惊心动魄的交接。

陈默的心跳骤然加速，他不动声色地握紧钥匙，将其滑入裤袋。他没有再看那位老工人，只是对年轻干事说了一句：“去别处看看。”便面色如常地继续巡视，但内心的波澜却汹涌澎湃。

老厂长留下的？

档案室最里头的绿铁柜？这把看似普通的铜钥匙，会不会是打开那三千万失踪谜团的关键？