潮湿的空气里蒸腾着诡异的气息。上阳村晒谷场的石板缝隙间，残留的雨水混着泥土，泛着暗褐色的浑浊。

远处，几栋破旧的房屋在暮色中若隐若现，屋檐下悬挂的柿饼在微风中轻轻摇晃，甜香中却隐隐夹杂着一丝防腐剂的刺鼻气味，如同披着糖衣的毒药。

陈默和林夏踏入村子时，老栓叔佝偻着背从阴影里钻出来，他的茧手粗糙得如同砂纸，却不由分说地将一个竹筐硬塞进陈默怀里。

“自家晒的，甜得很！” 老栓叔咧嘴笑着，露出几颗残缺不全的牙齿，眼神却飘忽不定。

竹筐沉甸甸的，底部凸起的硬物硌着陈默的指骨，他低头看去，柿霜覆盖的霉斑在日光下泛着诡异的荧蓝，那颜色与硫氰酸汞如出一辙。

陈默本能地想要推辞，可还没等他开口，竹篾突然刺破掌心，血珠顺着伤口滚落，滴进筐缝，渗入柿饼堆中。

刹那间，最底层的三枚柿饼仿佛被唤醒的恶魔，以肉眼可见的速度霉变发黑，绒毛状的菌丝间，一枚 U 盘编号针闪烁着寒光，如同毒蝎的尾钩，随时准备给予致命一击。

林夏警惕地凑过来，两人对视一眼，都从对方眼中看到了不安。

子夜时分，陈默和林夏躲在临时落脚的破屋里，小心翼翼地剖开腐柿。果肉纤维如同蠕动的蛆虫，令人作呕。

藏在其中的 U 盘金属壳上，“防汛密档 A 级” 的字样清晰可见。当 U 盘插入笔记本的瞬间，风扇发出刺耳的狂啸，屏幕上猩红的自毁程序倒计时 “55.6 秒” 格外醒目。

紧接着，赵德坤在烈士陵园烧纸钱的监控画面占据整个屏幕：他身着黑色长袍，手中的 “抗洪英模” 锦旗裹着成沓养老金信封，面无表情地投入火堆。